A quiet place for unsent words

渔人

四十六岁,离过一次婚,带着儿子继续生活。
不再奢望人生圆满,只想把眼前的日子过稳。

四十六岁 · 父子二人

写在岸边

人到中年,最难的不是失去,是带着失去继续把日子过好。

我四十六岁,婚姻已经走散,身边带着一个儿子。年轻时总以为人生有标准答案:成家、立业、白头到老。走到今天才明白,有些关系会结束,有些遗憾补不回来,但冰箱要添菜,父母要惦记,儿子还在看我怎样面对生活。于是我不再追问“为什么”,只提醒自己把今天过稳。

四十六岁 离异 一个父亲

2009 — 2026

这些年不是一段话,
是一步一步走到今天。

展开十七年的故事

有了儿子

第一次成为父亲,生活从此多了一个不能轻易放下的责任。

自己开公司

把想法变成招牌,也把时间、心力和对未来的期待押了进去。

婚姻结束

家换了一种形状,夫妻关系结束,父亲这个身份仍然继续。

公司一步步收尾

不是突然散场,而是在收缩、取舍和告别里慢慢走向结束。

四十六岁

儿子长大,公司结束,开始重新寻找属于自己的后半程。

近日心绪

四十六岁以后,
很多心事终于不必急着求答案。

婚姻散了,生活没有散。中年的体面,是承认遗憾,也把父亲这个角色继续做好。

离婚以后,我把家重新过了一遍

少了一双拖鞋,也少了很多争执。起初屋里空得让人不习惯,后来我和儿子重新摆好餐桌,明白家不一定完整,但仍可以有热饭和灯光。

读这段心事

儿子叫我一声爸

我才知道自己没有太多时间沉在过去。他未必懂大人的离散,却一直在看我怎样克制情绪、怎样承担,也怎样重新开始。

读这段心事

父母老了,我也不再年轻

父亲的背开始弯,母亲看手机要把字放大。我夹在衰老与成长之间,终于成了家里真正不能轻易倒下的那个人。

继续翻阅

老朋友越来越少

不是谁辜负了谁,只是工作、家庭和各自的难处,把见面变成了一年一次。到了四十六岁,能坐下来说真话的人,比热闹更珍贵。

继续翻阅

体检单上的几个箭头

年轻时拿身体换时间,现在开始按时吃饭、少熬夜。不是忽然怕老,是想到儿子还没长大,父母也还需要我。

继续翻阅
四十六岁以后,我不再证明自己有多能扛,
只想让儿子知道:人生不完整,也可以认真地活。
—— 渔人手记 · 中年之后

雨夜来信

有些话,要做了父亲、经历过离散以后,
才终于知道该怎么说。

拆开所有旧信
LETTER · 01

写给正在长大的儿子

爸爸没能给你一个始终完整的家,但会尽力给你稳定的爱和不缺席的陪伴……

拆信
LETTER · 02

写给已经走散的前妻

婚姻结束了,我不想再追究谁输谁赢。谢谢你曾经来过,也谢谢我们共同拥有这个孩子……

拆信
LETTER · 03

写给四十六岁的自己

前半程有遗憾,后半程仍值得认真走。别只顾着做父亲,也别忘了照顾那个已经疲惫的自己……

拆信
LETTER · 04

写给那间曾经属于自己的公司

2014年把招牌挂起来,后来又亲手把许多事情一件件收好。结束不代表那段路没有意义……

拆信